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Mis all4 de las modas intelectuales, la
antropologfa requiere como toda discipli-
na enmarcada en el campo de las ciencias
sociales, cumplir con determinados paré-
metros tedrico-metodoldgicos que le sir-
van de fundamento. Sobre todo, como es
el caso del autor que nos convoca en este
Librar el Camino, estos pardmetros se
fundamentan en el compromiso intelec-
tual que establecemos con los sujetos que
son materia del quehacer etnogréfico. Sin
embargo, la particularidad de nuestra
experiencia en el trabajo de campo la
reconocemos como Unica e irrepetible,
no sélo porque en el transcurso de la his-
toria los grupos sociales se modifican,
sino también porque nuestra propia
experiencia en e/ campo se funda en nues-
tra vivencia personal. En este sentido, hay
un “mds all4” del método que en la etno-
graffa no puede sistematizarse ni transmi-
tirse en forma ordenada a través de un
manual. Ese “mds alld” es la prdctica del
oficio antropoldgico que Bartolomé nos
muestra a través de este libro. Librar el
camino es la construccién de retratos
etnogréficos derivados de la vivencia
antropoldgica del autor, a partir de la cual
se apela a la memoria personal para dejar
traslucir el sendero transitado en la bus-
queda de comprension de diferentes rea-
lidades tal como afirma: “(..) quiero
hablar de los otros a través mio, y no de mi
a través de los otros” (2007:20).

El titulo no podia resultar mds ade-
cuado, ya que a través de su experiencia

de campo en Argentina, Paraguay y
México, el autor recurre a la memoria
para dar cuenta del proceso de construc-
cién que ha seguido a lo largo de su carre-
ra, y que se refleja coherentemente en sus
producciones tedricas. En este sentido, la
apelacién de la memoria es selectiva en
tanto sirve al proceso de construccién de
las problemdticas a las que Bartolomé ha
dedicado su vida. Por esto es que no es
una biografia ya que hay relatos de otros
procesos de la vida del autor excluidos de
la obra, de manera que una multiplicidad
de experiencias etnogrificas que no son
relatadas en este libro.

Dentro de las seis situaciones etno-
gréficas descriptas - Mapuche, Ayoreo,
Chatinos,
Mayas-, su primer experiencia resulta

Guarani, Chinantecos 'y
clave ya que le permite descubrir que tras
la aparente carencia y necesidad del pue-
blo mapuche, se escondfa un complejo
universo simbélico, “Mi solidaridad se
dirigia a sus ausencias y no a sus entonces
—para mi- desconocidas presencias cultura-
les.” (2007:29). De esta forma, el trato
distante de los miembros de la
Gendarmerfa Nacional sobre la pobla-
cién indigena, o el encuentro con mapu-
ches presos por embriagarse tras haber
sido engafiados en una venta de lana, le
permite reconocer que el orden social que
intenta percibir se encuentra en un pro-
ceso de dramdtica alteracién.

De la misma manera, en su experien-
cia con los ayoreo del chaco paraguayo,
Bartolomé introduce la problemdtica
sobre la que se funda su compromiso con
los pueblos que estudia al tiempo que
reconoce el velo de la teorfa de la época:

“En aquellos afios nuestra forma-
cion profesional estaba orientada
por una mezcla de culturalismo y
rudimentaria_fenomenologia, ava-
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lados por wuna institucionalidad
autoritaria y jerdrquica. Para esta
tradicion local un ensayo que anali-
zara el conflicto interétnico involu-
crado en la situacion de contacto,
escapaba a los limites de lo que se
consideraba cientifico.” (2007: 62).

Aqui es posible poner en relieve parte
de la significacién del libro, en la medida
en que permite reconocer cémo, en el
transcurso de la experiencia etnogréfica,
las relaciones interétnicas se irdn convir-
tiendo el eje central de su trabajo profe-
sional. La experiencia narrada bajo la
forma de un libro de memorias permite
dibujar el camino que el autor fue trazan-
do y las reflexiones criticas que las teorfas
de la época lo enfrentaron con la necesi-
dad de abordar la problemdtica de la alte-
ridad en el contexto de un mundo desi-
gual. Esta situacién queda representada
en el encuentro que tiene afios después
del trabajo de campo realizado con los
avd, cuando en una visita a su provincia
natal, encuentra sedentarizado al linaje
que lo habia adoptado en las selvas para-
guayas; o cuando bajo el lema “todos
somos mexicanos”, mestizos y chinante-
cos son englobados bajo una categoria
homogeneizadora que despoja a los pue-
blos indigenas de representatividad poli-
tica frente a la construccién de una repre-
sa. En ese caso, nada mds significativo
que el ingeniero, director del proyecto de
la obra, que agradece en nombre de los
paisanos chinantecos la construccién de
la represa que, en el futuro préximo, ter-
mind por inundar sus poblados.

En este sentido, una sensacién acaba-
da de la distancia social y la desigualdad
es la referida a su experiencia en la
Peninsula de Yucatdn, representada ésta
como un mundo aparte del resto de
Meéxico, signada por una filiacién provin-

cial que apela a diferentes significados: los
vecinos mestizos, el distante grupo sefio-
rial autodenominado la casta divina y la
presencia negada de los mayas circuns-
criptos al mundo rural. Sobre este tras-
fondo social es posible reconocer las con-
secuencias de una expansién turistica que
permite contrastar el tradicional centro
de culto de Tulum y su posterior transfor-
macién en un centro atractivo a la
demanda turistica, e incluso el mundo de
oposiciones regidos en la construccién de
Cancun:

“Visitamos el centro de convencio-
nes de Canciin: es un enorme edifi-
cio cuyo interior refleja todo lo que
el mal gusto y el dinero pueden com-
prar. (...) En el suelo estd arrodilla-
do un hombre cuyo rostro se refleja
en la pulida pared de mdrmol
negro, su perfil de nariz aguilenia y
[frente oblicua parece reproducir las
Sfiguras de las zonas arqueoldgicas.
Es el limpiador de los refulgentes
pisos.” (2007:130)

Vale decir entonces que Bartolomé
no elije el atajo reduccionista de exotizar
la diferencia cultural y definir a los pue-
blos indigenas a partir de caracteres cla-
ramente reconocibles en tanto que aje-
nos a la cultura occidental. Por el contra-
rio, la construccién de la diferencia per-
mite poner en relieve dos cuestiones fun-
damentales. La primera de ellas es que
los sujetos a los que dedica su vida 7o son
objetos pasivos de las relaciones de domina-
cién impuestas, sino que su universo cul-
tural permite poner en accién sus propios
marcos significativos para crear respuestas
ante las situaciones de desigualdad a las
que se ven sometidos. En este tenor, rela-
ta cémo los mapuche cruzan la

Cordillera de los Andes para los prepara-
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tivos del Nguillatum violando las fronte-
Chile y

Argentina; el intercambio de personas

ras internacionales entre
practicado entre los ayoreo en las misio-
nes que permitian adentrarse en la selva
para continuar con sus practicas tradicio-
nales; la memoria chinanteca que retiene
a los nahuales que sobreviven a los cam-
bios impuestos, la ideologia milenarista y
mesidnica del pueblo maya que los man-
tiene alerta para la guerra; y el manteni-
miento de un complejo espiral de violen-
cia chatina como mecanismo liberador
de tensiones internas y externas.

La segunda consiste en el supremo res-
peto hacia estos pueblos sobre el que el
autor construye la alteridad y compromete
su trabajo. Tanto es asi{ que reconoce que
no todo en la experiencia etnogréfica es
parte constitutiva de la informacién que
el antropélogo requiere para validar su
discurso. Por esta razén, cuando los avd
de la selva paraguaya le otorgan un nom-
bre propio en su idioma, y en tanto que
sus nombres eran reservados al conoci-
miento de los cohfione —genérico del
blanco-, Bartolomé decide guardar reser-
va también respecto del suyo. En definiti-
va, el respeto por sus “compafieros del
alma” es de modo insoslayable la figura
siempre presente en la problematizacién
de la alteridad.

Este compromiso con los pueblos que
el autor manifiesta a lo largo de los dife-
rentes relatos, junto con el estilo narrati-
vo que antes sefialdbamos de un libro de
memorias, es uno de los aspectos que
hacen a la obra sumamente atrapante y
conmovedora. Este compromiso se evi-
dencia al introducirnos en la cotidianei-
dad de los otros, y en definitiva en /z pro-
pia, imbricada en la de los pueblos con
los cuales ha convivido. Esto le posibilita
reflexionar acerca de diversas categorias
antropoldgicas a partir de situaciones

cotidianas, lo que hace a estas imdgenes
increiblemente reales, contundentes y
mds grificas que cualquier concepto.

Pero a la vez estas reflexiones que en
los diferentes capitulos se van delineando,
invitan también a una reflexién respecto
de su propia constitucién como sujero.
Esto nos permite comprender que la alte-
ridad no nos escapa, ni nos es extrafa,
sino que es la resultante de procesos que
nos involucran también como antropélo-
gos. En este sentido, Bartolomé traza
también un cruce con su propia historia
personal en tanto que originario de la
provincia de Misiones. En sus fantasfas
de nifio, esta provincia no sélo limitaba
con Brasil y Paraguay sino también con
Argentina. La anécdota no es menor
cuando construye su relacién tanto con el
mundo de la urbanidad portefia como
con los pueblos indigenas; su familiari-
dad con los trabajadores rurales como
con la lengua guarani frente a la supuesta
homogeneidad argentina de inmigrantes
“occidentales y cristianos”.

De la misma forma, su autoadscrip-
cidn y la adscripcidn por parte de otros
como argentino-mexicano —argenmex- lo
convierte en un miembro de una catego-
ria comparable a una minorifa étnica - en
el mundo mexicano, que por una parte
sincretiza diferentes vertientes regionales,
y por otra le permite recurrir instrumen-
talmente a los polos de sentido que dicha
identidad sincretiza. La voluntad de resal-
tar su propia alteridad en un libro de
memorias no se realiza sobre pretensiones
autoreferenciales sino mds bien para
notar que cuando la subjetividad se con-
juga con la objetividad es posible cons-
truir una etnografia en la que “l buscada
objetividad cientifica no se transforme en
un disfraz” (2007:21).

A partir de esta reflexién sobre el pro-
pio lugar del antropdlogo es que nos lleva
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permanentemente a pensar en la propia
otredad. Por esto es que Miguel contribu-
ye a través de los diferentes relatos a pen-
sar en la alteridad no como algo exético
en s{ mismo, tal como buena parte de la
antropologfa se dedicé a efectuar (en
especial la fenomenolégica dominante en
aquellos tiempos). Por el contrario, la lec-
tura de Librar el camino invita a pensar
esta alteridad como es resultante de una
situacién que afecta de una u otra mane-
ra a la humanidad toda.

Por esto es que la configuracién de
un mapa interétnico también lo involu-
cra de modo que, al ir desandando im4-
genes y estereotipos, va situando la
complejidad de las relaciones interétni-
cas, y rol del antropdlogo en el marco
de procesos que también lo involucran:

“En esas épocas fui huinka, caraf,
cohfione, tsa ju, dzul'y ne pi, térmi-
nos con que cada una de esas cultu-
ras designa a los miembros del grupo
“blanco” genérico al cual yo podia
ser adscripto. Ast cada vez se me
adjudicd una condicion émica que
no creia poseer, pero que para los
nativos estaba siempre presente’.
(2007:23)

De esta forma, cuando camina por la
plaza en Ojitldin comprende que ni
siquiera su familia chinanteca podria
reconocerlo en el espacio publico domi-
nado por la hostilidad de la denominada
“gente de razén”, mundo que los indige-
nas no controlaban y representa las ten-
siones y conflictos que los envolvian. Si
hay algo que queda claro en el planteo del
libro es que el problema de la identidad y
de la alteridad no se ubica en espacios
geogrificos determinados sino en mun-
dos construidos a través de las relaciones
interculturales. Al mismo tiempo, la

necesidad de Bartolomé de registrar y
reflecionar sobre la subjetividad del
antropélogo le permite ubicarse como un
puente en dichas relaciones frente a la
frialdad del método objetivo.

Por esta razén, y quizds por su propia
historia de vida guiada por el hecho de ser
extranjero en distintos universos identita-
rios, Bartolomé guarda cuidado respecto
de la reproduccién del etnocentrismo en
el quehacer antropoldgico. En este senti-
do, cabe distinguir como interlocutor
vélido a la antropologfa latinoamericana
y su condicién pseudo-occidental frente a
colegas metropolitanos. En su experien-
cia por Yucatdn, el autor reconoce el
empefio institucional y profesional por la
basqueda de las claves para entender el
prestigioso pasado maya, mientras “Zgno-
ran que sus claves se encuentran en los
mayas actuales” (2007:122). De aqui tam-
bién deriva el compromiso y el respeto
por la diversidad:

“Muchas de las sagradas profecias y
mensajes que los macehualob ain
consideran secretas, circulan ahora
en libros y ensayos realizados por
varios antropdlogos. Hemos violado
una intimidad sacralizada sin mds
motivacion que una legitimacion
profesional, que por otra parte pocos
toman en cuenta. Los libros acadé-
micos al respecto son de circulacién
limitada y la mayoria de ellos estdn
escritos en inglés”. (2007:123)

En definitiva, Bartolomé nos invita,
con un humor y una ironia que no le
resta dramatismo a los sucesos, a recono-
cernos los unos a los otros a través de la
desigualdad que histéricamente fue sig-
nando nuestros vinculos sociales. La tarea
que el autor ha emprendido a lo largo de
su vida no puede ser mejor definida como
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aquella experiencia totalizadora que en
principio refiere a la violencia chatina y
su espiral de asesinatos y venganzas, pero
que también refiere a los “caminos” que
uno toma, los que tienen muchos de azar
pero también mucho de eleccién, tal
como sefala en el siguiente pasaje:

“El titulo de este libro, Librar el
camino, refiere no sélo al nombre de
uno de los relatos sino al contenido
que otorga a esa frase la cultura
chatina de Oaxaca. Para ellos una
persona ha “librado el camino”
cuando alguna emocion rotalizado-
ra la hace involucrarse de manera
definitiva en uno de los posibles sen-
deros de la vida. Con frecuencia
“libran su camino” a partir de la
violencia y la venganza, no es mi
caso, pero creo haber tomado un
camino que excluyd otros posibles”
(2007:23).

En el “librar” el camino con los pue-
blos indigenas de América Latina, sus
pasos parecen enterrarse de modo con-
movedor en el espiral de formas con que
los pueblos indigenas, cada cual a su
modo, han ido librando su propio cami-
no: “Mji testimonio no es tan importante.
Cuando quieren ser escuchados ellos hablan
por si mismos.” (2007:154)

Por eso no puede ser mds adecuada la
imagen que dibuja hacia el final del
libro, viajando en el subterrdneo madri-
lense y reflexionando sobre la diversidad
que registra en los rostros de los viajan-
tes, mientras va de camino a clases que

impartird a jévenes espafioles sobre estas
mismas cuestiones: las relativas a la alte-
ridad, a nuestra alteridad, a aquella nos
humaniza y que nos permite pensar en el
horizonte de las posibilidades de su acep-
tacién y de la potencialidad que conlleva
hacia adelante:

“..es solo mi responsabilidad
haber asumido una constante rela-
cibn existencial e intelectual con
sociedades en las cuales no he naci-
do y a las cuales tampoco pertenez-
co, pero quisiera que no fuera tan
dificil transmitir el hecho de que
estdn vivos y presentes, que también
son parte del futuro y no sélo de un
pasado al que ya no importa, ni
interesa, recordar.” (2007:153)

Para finalizar, el gran mérito es el
clima de optimismo que el autor logra
trasmitir en los diferentes relatos, quizds,
porque a pesar del dramatismo que les ha
tocado vivir a los pueblos indigenas, en el
periodo transcurrido desde los relatos de
Miguel, hasta la actualidad han a su
manera “lbrado su camino”. Por esto, esta
obra se constituye como una lectura
insoslayable que, en los tiempos que
corren, nos permite, de un modo suma-
mente esperanzador, reflexionar sobre
nuestra labor como antropélogos y nues-
tro compromiso con la diversidad que
signa nuestra propia identidad y autore-
conocimiento.
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