En este artículo analizamos cómo se construye el “nosotros” policial, entendiendo que el mismo no responde a una construcción estable y perenne propia de una esencia ontológica invariable del “ser policial”; sino que, por el contrario, es el resultado voluble y mutante de las múltiples relaciones sociales. Para dar cuenta de esta construcción estudiaremos algunos clivajes internos de la institución policial, exhibiendo la diversidad de vínculos sociales existentes en el interior de una grupalidad que se presenta como homogénea. La imagen del “verdadero policía”, idealización del hacer policial y su representación, nos permitirá rastrear la construcción de una distinción para con la sociedad, al mismo tiempo, que pondrá luz sobre la heterogeneidad opacada.